Штулберг Р.

В 1984 (по другим данным, приходившимся мне читать, в 1982-ом) году вышел в свет фантастический триллер Джеймса Камерона - "Терминатор", - породивший как множество критики, так и подражания (а, как известно, плохая продукция подражания не вызывает). Где-то лет через 10 этот фильм докатился и до нашего, российского, проката, и многим, вероятно, еще памятны анонсные ролики, выходившие в перерывах между турами игры "Поля Чудес". Уже благополучно ржавел в отходах "железный занавес", уже и не только родственники тех, кто имел счастье выехать за границу, но и "простые смертные" прознали о такой штуке, как видеомагнитофон, и смотрели ужасные копии фильмов с Брюсом Ли, Норрисом и проч. со смазанной картинкой и переводом Володарского.


Начало фильма. Да уж, мощный дядька.

Будучи восьмиклассником, посмотрел фильм и я, в видеосалоне, на магнитофоне "Электроника ВМ-12", в черно-белом варианте, так как отсутствовал декодер цвета.

Ну да все это ерунда. Потому что для меня "Терминатор" явился, если не таким же откровением, как горящий куст, то чем-то наподобие "Битлз" для наших рокеров в 70-80-х, - это точно.

Да и в Америке, давно привыкшей к россказням Голливуда, фильм занял первые места по популярности. (Появился даже легко узнаваемый одноименный шрифт.) Притягательность же "Терминатора", кроме достаточно оригинального сюжета и массой нововведений, вроде "вида из глаз самого киборга" (об этом немного ниже), впечатляющих (некомпьютерных!) спецэффектов и проч., можно также объяснить и тем, что показаны обычные люди, с которыми американский обыватель сталкивается каждый день в той же закусочной, где работает Сара, например; или абсолютно знакомой (не только "им") ситуацией, когда на отчаянный призыв о помощи вам отвечают, что все полицейские линии заняты; показана типичная одежда того времени; специфический саунд-трек, нагнетающий напряженность (в первый раз я смотрел на постоянно гудящей кассетной копии, что напряженности способствовало еще больше; а вот по широкому экрану уже особенного впечатления не произвело как-то... Быть может, именно потому, что не было этого гула);отсутствуют идиотские "героические приколы" героев, когда "всех одной левой" да еще и сострить подспудно. (Кстати, чем мне жутко не понравился второй фильм - так это именно обилием юмористических ситуаций. Ну а третий вообще сделался пародией на самого себя и слился с массой голливудской продукцией как раз по причине комизма. Уж не знаю, хотел ли новый режиссер убить сагу о Терминаторе специально или просто бездарность вылезла.)

Как ни странно, но диск с этим фильмом я купил только недавно, хотя и собирался сделать это несколько лет подряд. Зато - сразу 3 части. И, поскольку "Терминатор" - все-таки опосредованно является фильмом о компьютерах (а отчасти - и о старых компьютерах, то есть, какими их в будущем видели в начале 80-х), то вот и решил написать несколько строк; а именно - о компьютерных ошибках в "Терминаторе". Еще точнее - об ошибках процессора в киборге (А. Шварценеггер) и вообще - о компьютерных "ляпах".

Как известно, в любом фильме присутствуют те или иные "ляпы" и порой их довольно интересно отлавливать или просто читать (смотреть) про оные. Естественно, о большей части из них режиссеры знают, но предпочитают не переснимать тот или иной эпизод в силу ряда причин (дороговизна, например). Здесь же я попробую более или менее полно показать, именно "ляпы" и несостыковки в компьютерном сегменте "Терминатора"; впрочем, подспудно коснусь и прочих.

Но - по порядку.

"Они не так умны, как кажется, их можно обмануть", - говорил сержант Рис о киборгах. Тем более, что они и сами себя обманывают.


С этого момента спокойная жизнь для Сары Коннор потеряна. Навсегда.

Естественно, Сару Коннор можно отыскать и по телефонной книге (в нашей стране такой вариант не прошел бы по той простой причине, что, будь у каждого телефона-автомата свой справочник с адресами (а, кстати, не противоречит ли это закону о тайне частной жизни?), такой справочник был бы разорван (оторванные трубки помните?) или просто-напросто банально "скоммунизден". Так что Саре Коннор явно нужно было укрываться в нашей стране, а не шататься по пыльным прериям Мексики - и мы стали бы спасителями мира:) ). Конечно, логика машины в данном случае проста и естественна. Терминатор начинает методично, по списку, убивать всех Сар Коннор в Лос-Анджелесе. Впрочем, Рис делает то же. Вероятно, это "у них" самый простой способ найти человека в городе.

Ну ладно, а зачем в самом начале своего прибытия киборг подходит к бордюру, видимо, на крыше какого-то здания и осматривает сверху город? По логике вещей, он должен немедленно приступить к выполнению программы, а не совершать ненужные телодвижения. Да и потом, во время добычи одежды, зачем он повторяет, как попугай, за панками: - Банный день. - Нечего было надеть. (В разных вариантах перевода по-разному.)


А Шварценеггер все-таки здесь великолепен. Сколько людей впервые увидело эти кадры?..

К тому же, к чему у машины англоязычный человеческий интерфейс? По идее, он должен быть машинным и абсолютно непрозрачным для человека (хотя бы в целях безопасности - ведь киборга можно взять в плен и перепрограммировать (2-3 части)), тем более, что сборку и отладку терминаторов производят сам машины. А этот интерфейс присутствует в нескольких местах. Понимаю, эффектный ход режиссера. Но вот, когда сосед по комнате терминатора (как звучит,а? :) ) вопрошает: - Эй, приятель, у тебя там что, кошка сдохла? (Разлагается раненая плоть.), тот отвечает не сразу, а сначала из предложенных вариантов выбирает "Убирайся, ублюдок", - это уж и вовсе комично. Варианты-то даны на английском и их прекрасно видно человеку! (Кстати, мне приходилось наблюдать за метаморфозой перевода этого варианта в различных копиях фильма, что весьма позабавило. В "чистом" виде он звучит как "Fuck yoy, abbhole", а в переводах: "Иди ты", "Пошел к матери, сука", "Пошел ты, засранец" и т.п.)


Пример англоязычного интерфейса. К чему он машинам?


Еще пример такого интерфейса. "Пошел к матери, сука".

В процессе выполнения задания терминатору частенько приходилось пешком бегать за Кайлом и Сарой, удирающими на автомобилях. Такие вот беглецы ему попались, ну никак не желающие быть убитыми! При это терминатор ни разу их не догнал. А разве механическое шасси не способно развить скорость автомобиля? (То же относится и ко второй части, когда Т-1000, будучи сброшенным с капота, преспокойно остается стоять на месте, вместо того, чтоб продолжить погоню.)

Да и после бегства из разгромленного полицейского участка почему терминатор не стал догонять, а преспокойно упустил беглецов? Ведь первоочередная инструкция - убить Сару Коннор. И никаких директив с более высшим приоритетом не должно быть. А тут - он просто куда-то уходит и все. Какая такая первоочередная инструкция вторгалсь в компьютерный мозг?..

А ведь вот еще вопрос: как терминатор узнал, в каком именно участке пребывает Сара и Рис? Ведь к тому времени он покинул полицейскую машину, следовательно, доступ к полицейской радиоволне был ему недоступен. Подозреваю, что в Лос-Анджелесе десятки участков. На посещение их методом перебора ушел бы не один день. А тут кибог заявляется как раз в тот самый участок, который ему нужен, той же ночью.

Впрочем, я уже нарушил хронологическую последовательность фильма, что мне, наверное, простительно, поскольку логика моих мыслей абсолютно человеческая и я - не модель 101. :) Так что вернемся немножечко назад, сделаем откат, как говорится.

Логично, что сразу по прибытии в наше время кибогу нужно раздобыть себе одежду и оружие. Одежда у него есть (см. про эпизод с панками выше). Оружие. В оружейном магазине терминатор просит как раз то оружие, которое имеется в 20-ом веке. Ему вложили такую информацию до заброса. Но тут же спрашивает о плазменной винтовке. Такой еще не изобрели. А он уже интересуется. Вот вам и еще один "сбой" в логике машины.

И потом, а не удобнее было бы сразу убить продавца и забрать все, что нужно? Киборг так и сделал. Потом, когда ему все на прилавок выложили. Лень ему было, что ли, самому до полок тянуться? Никакой полезной информации он все равно от продавца получить не мог.


Также один самых мощных эпизодов. Что-то в глаз мне попало...


После самооперирования. Явно кукла.


После вырезания глаза очки надеты - ясно, чтобы не вызывать подозрений своим зияющим фотоэлементом. Ну а волосы-то зачем взъерошивать? Опять же, лишнее телодвижение, нерациональное и абсолютно не по четкой машинной логике.

Но вот Сара найдена и уже ускользает со своим новоявленным спасителем по ночным улицам города. Одна из самых ярких сцен - погоня на автомобилях. Киборг, правда, в полицейской, что дает ему некоторые преимущества. Например, он может прослушивать полицейскую волну (почему в него самого не вживили антенну - не ясно). Но его вызывают по рации, надо ответить, чтобы не вызывать подозрений. Так откуда терминатор знает названия улиц и маршруты передвижения, притворяясь полицейским? Да и еще свой позывной знает... Справедливости ради стоит отметить, что в логике компьютеру все же не откажешь. Не случайно киборги в 1 и 2 частях притворяются именно полицейскими. Ведь те имеют доступ как к базам данных, так и пользуются преимуществами перед простыми людьми. Да и доверяют полисменам больше.


В роли полицейского. Хе-хе, служить и защищать. Ну да, ну да...

Идем дальше. Погоня закончилась неудачей, Т-101 со всей дури влетел в стену. И... удрал.

А зачем удирать-то? Полиции испугался? До этого открыл стрельбу в ночном клубе, потом в открытую заявится в участок, где полицейских куда как больше, чем в подъехавших патрульных машинах. Во имя выполнения первоочередной задачи он должен был немедленно выйти из машины и в упор расстрелять или задушить Сару. За весь фильм, по-моему, лучшего момента было для этого и не отыскать. Но кибог трусливо удирает. Чтобы ликвидировать повреждения? Но они не так сильны, чтобы помешать удушению матери врага. Да и в конце его не останавливает даже практически полное разрушение. (А интересно было бы наблюдать ползущего по улице "оскелетенного" киборга без ног в поисках укромного местечка для зализывания ран... :) )

Теперь о сцене в полицейском участке. О англоязычном интерфейсе, который тут присутствует, уже сказано. И о том, что терминатор довольно быстро отыскал нужный участок. Только зачем въезжать в этот самый участок на машине?! Забаррикадирован он был, что ли? (Кстати, именно здесь была произнесена историческая фраза "Я вернусь".) Эффектность - понимаю. Но вспоминается и случай с Брюсом Ли, когда его просили на площадке не просто бить, а при этом крутиться и вопить всякие китайские боевые кличи. А Брюс просто кинул в режиссера кошельком. Тот поймал его и недоуменно посмотрел на Брюса. Мораль Ли была такова: режиссер не подпрыгнул, не воскликнул "кийя-я-я-я" перед тем, как поймать кошелек. Он просто поймал его. Так зачем же въезжать в участок на автомобиле, если можно просто задушить дежурного. Да и эффект внезапности нападения останется. По-моему, это самый бессмысленный эпизод в фильме.


Только что произнесена историческая фраза!

Не иначе как системный глюк приключился с терминатором. Количество таких глюков просто поражает (действие фильма разворачивается в течение одних суток). "Не удивительно, что они войну проиграли." :)

Впрочем, машина верно разгадывает человеческую логику, пытаясь следовать ей. Например, во всех частях фильма кибор правильно просчитывает варианты поведения человека: предупредить об опасности родных, доверять маме и т.д. Чем и пользуется. В первой части терминатор, потеряв след Сары, находит ее мать и уже от ее имени выведывает место нахождения их с Рисом. А потом, логично, звонит в мотель и узнает адрес. Но вот тут имеется еще один ляп, частично который можно отнести к компьютерным. Терминатор, как известно, может подражать голосам разных людей. Вряд ли такое умение можно отнести к особенностям строения речевого аппарата, скорее всего, дело во встроенном звуковом синтезаторе речи. Так, по крайней мере, проще с точки зрения чисто конструктивной и программной. Но при наличии такого синтезатора совсем не обязательно открывать рот и артикулировать звуки. А что делает Т-101? Даже находясь в одиночестве (не вызовет подозрения его чревовещание), он симулирует речь матери Сары и при этом открывает рот.

Хорошо, Сара и Кайл вновь на волосок от смерти. Их машина перевернулась, Т-101 сбит бензовозом, но поднялся и вот-вот окажется рядом... Но - опять следует бестолковая выходка процессора. Вместо того, чтоб просто подойти и уничтожить практически беспомощных и раненых беглецов, киборг садится в бензовоз, медленно разворачивается и неуклюже прет на их перевернутую машину. Будто увернуться от неповоротливого тяжелого транспорта еще труднее, чем от металлического кулака. Эффективность в который раз приносится в жертву эффектности.


А не проще было бы сразу?..

На этом, кажется, глюки самого терминатора и закончились (забавно, если б он вдруг "завис" :) ). Впрочем, их было явно достаточно для бесславного конца. Но вот в логике остальных боевых компьютеров опять же можно отыскать массу ошибок. Сразу оговариваюсь, что нелепо упоминать тут о всем известных заповедях роботехники, выведенных в фантастической литературе: машины-то боевые!


Помятый жизнью Т-101. Отчетливо видны металлические сегменты каркаса, вживленные в человеческую плоть. Очень реалистичный грим.

Но событиям фильма предшествуют (в будущем) события ядерной войны. И здесь ужасно умные компьютеры на каждом шагу поступали ужасно глупо. Например, к чему было оставлять человеческих рабов? Ну ладно - "Матрица". Батарейки и все такое. А тут - лень роботам самим, что ли, было работать? Ну и сконструировали бы себе механических работников. Ключевой момент, между прочим. Ведь именно эти рабы и начали движение сопротивления. А компьютеры упустили из вида такой очевидный момент! Ну ладно, упустили и упустили. Только и повстанцев отлавливать было не обязательно. Достаточно пары массированных ядерных атак, чтобы те уже никогда не выползли наружу из своих подземелий. Не завалы и голод - так радиация на поверхности убила бы. А, кстати, ежели по сюжету была такая страшная ядерная война, то по каким таким причинам люди по поверхности разгуливают без защиты, а вся роботехника исправно функционирует и без сбоев?

А если собаки в подземельях призваны распознавать терминаторов, то отчего они не учуяли их перед атакой? Замаскировались проклятые киборги в лохмотья - и дело с концом. А как они проникли, собственно, в подземелье-то? Там же строгий пропускной контроль был на входе.

Это все обычные киношные ляпы, а точнее, мои придирки, конечно. Явных же я не нашел, вроде одного ляпа, увиденного в "Ералаше": часы в классе сначала показывали одно время, а через минуту повествования - минут на сорок больше. А потом - снова то же время.

Продолжим.

Рассказывается о некоем поле, препятствующем проникновению сквозь время механических изделий. Киборг прошел сквозь него только благодаря человеческой плоти поверх металлического каркаса. Ну а нельзя ли было вживить какое-нибудь современное оружие будущего внутрь самого киборга? Скажем, вместо печенки - плазменный пистолет, а вместо сердца - парочку ядерных гранат :)

Хм... Поле. Ну а как же тогда в будущее проникает явно целиком небиологический киборг из жидкого металла во второй части?

Да и сколько раз уже обнаруживали эту машину времени или временной портал - как угодно?! Один раз взорвали. Ладно. Так нет же, и второй, и третий (а в четвертый будет?) раз обнаружили. У них там что, кругом машины времени понавтыканы? :)

Кстати, в этом фильме оригинально раскрывается теория временного контура и многовариантности будущего. Оно (будущее) нелинейно, и никакого разрыва или нарушения временного контура, так живописно и талантливо обыгранного, например, в фильме "Назад в будущее", оказывается, нет. Мы живем только в том тоннеле, в котором живем. Переместиться назад и что-либо изменить в своей жизни, а затем вернуться в будущее - затея глупая. Это я так по фильму понял. Никакого изменения не произойдет. Для нас, существующих в нашем, именно нашем, будущем, собственно, все уже произошло. И мы изменим события только в другом, соседнем тоннеле. И ядерная война все равно произошла. Она не произойдет (впрочем, все же происходит - "от судьбы не уйдешь") или отсрочится лишь для данного тоннеля. Так и Рис объясняет полицейским. Ну, или примерно так. Хотя... время - это такая непостигнутая до сих пор штука, что вы, вероятно, со мной не согласитесь и предложите свой вариант толкования. Что же, будет интересно!

Осталось еще немного, потерпите. :)

Остается, например, открытым вопрос: как Рис попал в ночной клуб, минуя фейс-контроль? Сара заплатила, киборг - ну, тот платить не стал. А Рис? Нам не показали, как он без денег пробрался в танцевальную зону. Или же за деньги, украденные когда-нибудь ранее?


Рука... Кто смотрел, тот поймет.

Да и, попав в прошлое, этот человек, родившийся на руинах ядерной бойни, нисколько не удивляется вдруг окружившей его зелени, мирной цивилизации... Не наслаждается видом ночного неба без рыскающих поисковых роботов, не вдыхает полной грудью воздух без пыли и копоти войны. Оно, конечно, понятно: он - солдат и должен без лишних сентиментов выполнить приказ. Но все же... И человек тоже. Да и удивительно легко адаптируется он к нашей жизни. (Хотя вид его в утренней толпе города сразу отличает от обывателей.) Другое дело - терминатор. В нем нет эмоций, все необходимые знания о нашем мире ему закачали еще до выброски из баз данных и т.д. Но человек - всегда остается человеком, пусть и готовым ко всему.

И как разительно отличаются безобидные и послушные строительные машины от самоходок и боевых терминаторов в его сне. Камерон, безусловно, талантливо сопоставил сон сержанта и работу на стройплощадке. И уж почти по-детски невинно звучит реклама из автомагнитоллы: приходите, у нас есть графические эквалайзеры! Эквалайзеры - ха! Пройдет совсем немного времени - и эти самые эквалайзеры будут чутко улавливать шорох человеческого тела среди руин...

Как видим, всевозможных ляпов в "Терминаторе" достаточно. Больше логических. Уверен, что можно найти и больше. И даже в самом конце я отловил один. На бензоколонке Сара общается с заправщиком сначала через "разговорник", а уже через пару минут сама спрашивает у того же заправщика, что сказал мальчик.

Пожалуй, и все на сегодня. Осталось еще две части. В них также имеются недоразумения, некоторые я упомянул здесь, некоторые вы можете найти сами. Вот не знаю, напишу ли об оных я. Может, еще и напишу. Ежели найдете данную статейку познавательной и пожелаете продолжения, то - отчего бы и нет.


ОЧЕНЬ мощный взрыв. Любого разорвет в клочья.


Но из объятой пламенем кабины терминатор выходит не только не поврежденным, но даже не закопченным, весь блестящий чистотой и лоском.

Тем не менее, этот фильм по праву остается одним из самых моих любимых и вышеупомянутое нисколько не умаляет его достоинств. Даже теперь он может составить конкуренцию очень многим фильмам этого жанра. Потому что относится уже к классике жанра. Не сильно высоколобое кино - это правда. Но это - для другого разговора тема. А зато в монтаже подоткнет за пояс часто и высоколобое.

И я вновь и вновь, как тот самый мальчишка-восьмиклассник в полумраке видеосалона, иногда смотрю в экран своего компьютера, поставив диск с этим фильмом, пытаюсь поймать те самые первые впечатления.

Сара Коннор... Лос-Анджелес. 12 мая, четверг 1984 год. Терминатор...

Во второй части, кстати, снялся небезызвестный портативный компьютер Atari Portfolio, статья о котором присутствует на этом сайте.




А в третьей части в сцене в бункере на заднем плане можно отчетливо увидеть кучу компьютеров старых моделей и даже ленточные накопители.
А холодную войну наверняка развязала БЭСМ-6 или Урал-16 :)


Будущее многовариантно и тоннельно. В третьей части война все-таки началась.




Будет буря... Заключительные кадры фильма.

*** "Терминатор" Штулберг Р.